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e mówił wesoło i niejako syntetycznie: 

— Jeżeli odnosicie sukcesy na arenie międzyna- 
rodowej, jeżeli jesteście rzecznikami pokoju wy tam, 
na szerokim świecie, to jednak wiedzcie, że możecie 
to robić tylko dzięki nam, którzy znów tutaj pilnuje- 
my tej sprawy. Bo my tutaj waszym idejom poko- 
jowym dajemy najlepszą rękojmię, dajemy im mili- 
tarną gwarancję. Pacyfizm, głoszony przez słabych, 
jest demagogją. Tylko silna armja stanowi odpo- 
wiednią bazę do operacji pokojowych. 

Walewicz bynajmniej nie zaprzeczał tym sło- 
wom. Mając jednak na względzie osoby w poczekal- 
ni, powstał wkrótce z fotela, by się pożegnać, 

Uścisnęli się mocno za ręce. Już przy drzwiach 
Ninota zniżył nieco głos i powiedział serdecznie: 

— Wiem, co was tu sprowadza. | prawdziwie 
mi jest przykro — mnie i żonie —, że się to tak skoń- 
czyło. Wszyscy tutaj kochaliśmy panią boa 


"1 bardzo odczujemy jej brak, 


Walewicz odpowiedział bez przymusu: 

ZA Lepiej, że nareszcie sytuacja jest jasna, Te- 
raz będę ją miał znowu przy sobie, moją jedynaczkę. 
I zaręczam, że za drugim razem okażę się już ojcem 
mniej nowoczesnym... 

Tegoż dnia popołudniu Walewicz był u drugiego 
swego dawnego przyjaciela, Słuczańskiego, Odna- 
lazł go w małym jego domku na przedmieściu, jak 
zwykle trapionego jakiemś niedomaganiem. Oprócz 
służącej w kuchni i nieprzyjemnego psa w sieni, ni- 
kogo pozatem nie było w domu. Dopiero gdy przy- 
jechał Walewicz, zapalono jakieś światło w jadalni 
i tam też zasiedli obaj głęboko na otomanie. 

Słuczański zawsze wyglądał chorowicie, ale tym 
razem — mimo słabego oświetlenia — Walewicz za- 
uważył w nim wyraźną zmianę na gorsze. Był nawet 
bardziej stary, niż chory, tak, był już zupełnym star- 
cem, I to wydawało się diwe Walewiczowi, ponie- 
waż znał go od tak dawna. Właśnie dlatego. 

Po pewnej chwili wszedł do pokoju pies, który 
sam otworzył sobie drzwi od sieni, i usiadł na podło- 
dze, obróciwszy na obu panów swoją twarz dużą, po- 
ważną i włochatą. Nie było wiadomo, czego chciał — 
i to też wydało się Walewiczowi nieprzyjemne, Słu- 
czański objaśnił, że psu dawniej nie wolno było 
wchodzić do pokoju, a teraz już może, Więc korzy- 
sta z tego i wciąż dotrzymuje mu towarzystwa, 

Tutaj rozmowa zeszła odrazu na tematy rodzin- 
ne. Nie można powiedzieć, by dostarczyły do niej 


mało materjału. 


„Świat* Na 31 Rok XXIII z dnia 4 Sierpnia 1928 r. 


Więc haprad ślub Justyna, który odbył się 
przed tygodniem w stolicy. Walewicz pochwalał to 
małżeństwo, młoda pani Słuczańska bardzo mu się 
podobała. To, że postanowiła sobie tam zapisać się 
na matematykę, to nic wcale nie szkodzi, to nawet 
dobrze. Nie minie pół roku, jak przedzierzśnie się 
w doświadczoną eleśsantkę, będzie ozdobą leśacji, Da 
sobie ze wszystkiem radę, w tym młodym wieku to 
się robi piorunem. 

— Justyna już stanowczo biorę ze sobą, to jest 
pewne, już tu te sprawy urządziłem, Z tego chłopca 
możesz być prawdziwie dumny i spokojny o jego 
przyszłość, 

Słuczański pierwszy wspomniał o Julku. Jak ci 
bracia są odmienni, coraz mniej ich łączy. Julek — 


chociaż obecny w stolicy — nie był nawet podobno 
na ślubie Justyna, 
— Bo co do mnie, — zakończył z westchnieniem 


Słuczański — dla mnie wyjazd stąd tak ni z tego ni 
z owego wogóle to była niemożliwość, 

Walewicz go uspokoił, że ślub odbył się tylko 
w obecności dwuch świadków, nikt o niczem nie wie- 
dział, nikogo nie prosili, 

— Ja też dowiedziałem się o vazalem dopie- 
ro, gdy mi zatelełonowali, czy mogą do mnie przyjść. 
— Justyn koniecznie chciał się nią pochwalić — — 
To było akurat w dniu mego wyjazdu tutaj — — 

Słuczański pomyślał chwilę i powiedział jakby 
do siebie: 

— Rzecz dziwna, że Renata nie poczekała cho- 
ciaż do ich ślubu. Dziwna dlatego, że zawsze dużą 
przywiązywała wagę do takich tzeczy, do wszystkich 
uroczystości, I ostatecznie przecież to ona sama pra- 
wie skojarzyła ich małżeństwo. 

Walewicz doprawdy nie oczekiwał, że się ta 
sprawa wyłoni w rozmowie tak poprostu. | 

— Dziwnie jakoś to wszystko wypadło, — po- 
wiedział, — istotnie wbrew wszelkiemu przewidywa- 
nas To pewna, że ta dobra kobieta skazana jest na 
przeżycie tych samych doświadczeń i rozczarowań, 
których ofiarą stała się Agnieszka, Miejmy nadzieję, 
że jeszcze szybciej otworzą jej się oczy. | 

Właściwie nie było wiadomo, co miałoby nastą- 
pić po takiem „otworzeniu się oczów“, kto miałby - 
z tego odnieść korzyść, I Słuczański tego nie podjął. 
Wrócił do Julka. 

— Ci chłopcy są zupełnie odmienni. Justyna 
sam z podziwieniem oglądam. On jest tem, czego we 
mnie zawsze brakło. 


Podniósł swoje martwe, szare oczy na Walewi- 
cza i nieśmiało się uśmiechnął. 

— Ale Julek mi jest bliższy, — wyznał. — Jul- 
ka ja mimo wszystko lepiej rozumiem. To jest po- 
dobniejsze do mojej młodości — do tamtych cza- 
sów — 

Walewicz dostrzegał tu rączej różnice. 

— Żaden czas dziejów nie jest zły. Ja nie są- 
dzę, abyśmy żyli w okresie jakiegoś upadku, jakiegoś 
niskiego ciśnienia, nie przeceniam tych elementów po- 
wojenneśo rozczarowania. Życie jest głębokie i nie- 
przeliczone o każdym czasie, Każdy nasz czyn swem 
przedłużeniem sięga we wszystkie plany życia i na 
zadnej jego śłębinie nie jest obojętny, Każda in- 
stancja życia wydaje o nim swój inny sąd, każda ina- 
czej go przełamuje, nadaje mu inną kwalifikację. 
Ten sąd nie może być jeden — i nie powinien. 

— Gdyby jednak było prawdą, że żyjemy 
w przededniu nowych europejskich przewrotów, gdy- 
by to miało być nieodzowne, — zaczął swym cichym 
głosem Słuczański i zawahał się, — Nie, ja nie boję 
się, że oni zwyciężą, ja bardziej boję się tego, żeby 
oni nie mieli słuszności... 

Walewicz przerwał: 

— To nie ma znaczenia, ich słuszność. Bo czas 
dzisiejszy jest tym, za który nie oni ponoszą o P> 
wiedzialność. 

— Właśnie, tylko my, — powiedział Słuczański. 
Į to zabrzmiało jakoś niewiarogodnie. 

— O takim czasie, jak dzisiejszy, — ciągnął Wa- 
lewicz, — wszystko, co jest protestem, co jest po- 
śróżką i zapowiedzią, przeżywa swój okres najlepszy, 
heroiczny, swoje jakieś dzieje bajeczne. Oni — ci 
młodzi — jeszcze raz stare, zakrwawione zbrodnie 
ziemi wloką przed swój sąd w tem przeświadczeniu, 
że to dopiero przez nich po raz pierwszy zmienia się 
Świat, że to dopiero od nich zacznie się jutro — — 

Walewicz mówił bez ironji — raczej rozważając, 
raczej rozpamiętywując. Pies poruszył się i podszedł 
bliżej do otomany. Tu usiadł, kładąc dużą łapę na 
brześu siedzenia. Patrzył pytająco ku Słuczańskie- 
mu i tym razem było wiadomo, czego chce — że chce 
mianowicie wejść na kanapę. Ale Słuczański powie- 
dział mu, że nie można. |I pies odrazu na to przystał, 
odszedł w cień pod stół i tam z wielkim łoskotem ko- 
Ści ułożył się na gołej podłodze. 

— Ma się zawsze słuszność, jeżeli odpowiedzial- 


ność ponosi ktoś inny, — powtórzył Walewicz. — Ale 
z chwilą, gdy kończy się okres heroiczny — po zwy- 
cięskiej wojnie czy po zwycięskiej rewolucji — na- 
staje czas odpowiedzialności. Nie za to, co się sta- 


ło — tem jeszcze można kogoś innego obarczyć, na 
kogoś innego to spędzić, Ale właśnie za całą bieżącą 
rzeczywistość, tak, za to, co w niej — poprzez wszyst- 
kie przemiany — jest tożsame. Szpitale i więzienia, 
niesprawiedliwość i głód, przywilej i krzywda — to 
przecież trwa... | nastaje nieznośny, pokorny, cięż- 
ki trud ,aby tę rzeczywistość — już w nowych kate- 
$orjach — jakoś usprawiedliwić i wytłomaczyć, ja- 
koś po swojemu interpretować, aby się z nią za wszel- 
ką cenę solidaryzować... Może wszyscy to właśnie 
poniekąd robimy — i stąd zadanie nasze niezawsze 
wydaje nam się dość wdzięczne. 

— To, co jest tożsame, — cicho powtórzył Słu- 
czański, — więc: krzywda, cierpienie, strach — no 
i ostatecznie śmierć, — 


Walewicz wstał, pamiętając, że czas już wracać 
do domu, do Agnieszki. Uczuł się przygnieciony 


mrokiem tego pokoju, towarzystwem chorego i stare- 
go człowieka, który był jego rówieśnikiem, znużony 
niepotrzebną rozmową. Nawet milcząca obecność 
psa była czemś nieznośnem. 

— Gdybyś przyjechał kiedy tam do Justyna — 
wypocząć, wydobrzeć, odetchnąć powietrzem szersze- 
$o świata, byłbym rad bardzo cię zobaczyć, — powie- 
dział, odchodząc. 

Ale było oczywiste, że Słuczański nie przyjedzie 
i że nie spotkają się już nigdy więcej, 


22. 


Ostatnią wizytę, już po wyjeździe Agnieszki, zło- 
żył Walewicz pani Osienieckiej, która, jak już po- 
wiedziałam, od niedawna mieszkała w mieście, 

Miała tu ze sobą dwoje starszych służących, 
a koło siebie nieco pięknych, dawnych swoich mebli 
z Porów. Ale stary mahoń, odnowiony prymitywnie 
przez miejscowego stolarza, świecił się grubą politu- 
rą, niby posmarowany masłem. 

Życiowa edukacja pani Osienieckiej była teraz, 
można powiedzieć, kompletna, Hrabina nabrała rzad- 
kiego doświadczenia życiowego. Była powściągliwa, 
nie rozszerzała niespokojnie wąskich oczów, nie za- 
dawała nietaktownych pytań, Ani o zamiary mini- 
strów, ani o reformę rolną i parcelację. 

Tak, nie zapytała nawet pierwsza o Kornela, 
chociaż z myśli o jego karjerze europejskiej nie zre- 
zygnowała wcale i chociaż w ciągu ostatnich dwu lat 
wysłała była w tej sprawie bez wiedzy syna trzy li- 
sty do Walewicza. A z tych listów tylko na pierwszy 
otrzymała odpowiedź. Na dwa następne już nie, 

I Walewicz nawet się z tego nie tłomaczył — ty- 
le się ich, mój Boże, odbiera tych listów o coś pro- 
szących, 

Ale zachował się tak, jakby właśnie ten jeden 
tylko, pierwszy list odebrał, I tak może było deli- 
katniej, dy 

A pani Osieniecka nie miała o to urazy, nie by- 
ła już taka wymagająca. Raczej zabiesgająca i miła, 
raczej nawet szczęśliwa, że o niej nie zapomniał, że 
ją odwiedził, 

Obejrzał wnętrze apartamentu i powiedział, że 
teraz jest w tym małym kącie Polski prawdziwa 
Europa. Wyjrzał też przez okno na stary plac miej- 
ski — i jakgdyby nagle zmienił zdanie, uderzony 
czem innem. Zapadał błękitny zmierzch, Z okna 
pałacu widać było po drugiej stronie rynku rząd ma- 
łych, starych, brudnych kamienic, od piwnic aż po- 
dach wypełnionych żydami. Było jasno we wszyst- 
kich oknach, świeciło się tam wszędzie owem charak- 
terystycznem, ciepłem światłem świec szabasowych - 
w mlecznogranatowym, odświętnym wieczorze. To 
było tak inne, niż wszystko, co zazwyczaj oglądał 
w Europie, że musiało budzić zastanowienie. 

— [I ten widok z okien pani jest zadziwiający, — 
powiedział minister. Pomyśleć, że ci żydzi robią tu te 
swoje dziwne sprawy od wieków, że — wpryśnięci 
etnicznie w obcą, wrogą sobie rasę — są jednak wciąż 
ci sami, nie ustępują nic z wiary swej i tradycji. 
I w taki oto jakiś wieczór potrałią nadać swój cha- 


rakter całej dzielnicy miasta w cudzym kraju, narzu- 


cić swój egzotyczny koloryt, z niczem tutaj nie zwią- 
zany, Czyż to nie jest uderzające, pani hrabino, nie- 
zastąpione poprostu jako argument? 


(Dok. nast.) 


W, SOMERSET MAUGHAM 


TŁOM. H. JEL. 


UPADEK EDWARDA BARNARDA 


Bateman Hunter spał źle. Na okręcie, który wiózł 
go od dwuch tygodni z Tahiti do: San Francisco, my- 
ślał wyłącznie ‘o historji, którą miał opowiedzieć, 
a od trzech dni w pociągu powtarzał sobie zdania, 
w jakie zamierzał ująć to opowiadanie. Lecz już za 
kilka godzin przybędzie do Chicago —_. 1 jęły go 
ogarniać wątpliwości. 


Sumienie Batemana Huntera, zazwyczaj tak czu- 
łe, nie było w najzupełniejszym porządku. Nie był 
pewien, czy uczynił wszystko, co było w jego mocy, 
a przecież jego poczucie honoru wymagało, by czynił 
jeszcze więcej, niż leży w mocy człowieka. Gnębiła 
go świadomość, że w dziedzinie leżącej blisko jego 
zainteresowań: pozwolił, ażeby te zainteresowania 
przeważyły nad jego rycerskością. Idea poświęcenia 
przemawiała tak silnie do jego wyobraźni, że nie- 
zdolność poświęcenia swojej własnej osoby sprawia- 
ła mu pewne rozczarowanie. Był jak ten filantrop, 
który ze wzślędów altruistycznych budował wzorowe 


domy i przekonał się w końcu, że stworzył dochodo- 


we przedsiębiorstwo, Nie może zapobiec przyjem- 
ności, jaką odczuwa, iż zyskał dziesięć procent na pie- 
niądzach, które wyrzucił samowolnie, lecz gnębi go 
niewyraźne uczucie, że zmalał nieco urok jego cnoty. 


Bateman Hunter wiedział, że posiada czyste ser- 
ce, ale nie wiedział, jak podziała na niego badawcze 
spojrzenie zimnych szarych oczu Izabelli Longstaffe, 
gdy opowie jej tę historję. 

- Oczy Izabelli były mądre i dalekowzroczne. Mie- 
rzyła innych swoją własną miarą niezachwianej pro- 
stolinijności i nie istniała większa nagana, niż chłodne 
milczenie, jakiem wyrażała swoje niezadowolenie 

z postępowania, które nie odpowiadało ściśle jej ko- 
dw Nie można było apelować do jej sądu, 
gdyż urobiwszy sobie pogląd, nigdy nie zmieniała zda- 
nia. Lecz Bateman nie zniósłby, gdyby była inną. 
Kochał nie tylko jej urodziwą postać, tak smukłą 
i prostą z dumnie uniesioną głową, ale kochał w niej 
jeszcze bardziej piękno jej duszy. Zdawało mu się, 
że jej szczerość, jej surowe pojęcie honoru, jej nie- 
ustraszony światopogląd ześrodkowuje w niej 
wszystko to, co jest najpiękniejsze i godne podziwu 
w jego rodaczkach, Ale widział w niej coś więcej 
| jeszcze, niż idealny typ amerykańskiego dziewczęcia, 

czuł, że jej doskonałość była do pewnego stopnia 
właściwa jej otoczeniu i był przekonany, że żadne 
inne miasto na świecie nie mogłoby jej stworzyć, jak 
ty ko Chicago. Gdy uprzytomnił sobie, jak ostry 
cios musi zadać jej dumie, chwycił go dreszcz i óniew 
rozgorzał w jego sercu, gdy pomyślał o Edwardzie 
Barnard. 


Wreszcie pociąg wjechał do Chicago i Bateman 
Hunter uradował się, spostrzegłszy długie ulice sza- 
rych domów, Z trudem musiał opanować swoją nie- 
cierpliwość na myśl o State i Wabash z zaludnionemi 
chodnikami, z szalonym ruchem handlowym i hała- 
sem. Był u siebie w domu. I rad był, że się urodził 
w najważniejszem mieście Stanów Zjednoczonych. 
San Francisco było prowincjonalne, Nowy York — 
przeżyty, Przyszłość Ameryki leżała w rozwoju jej 
ekonomicznych możliwości i Chicago dzięki swojemu 
położeniu i dzięki energji swoich obywateli było prze- 
znaczone, by stać się istotną stolicą kraju. - 


.Pozatem oczekiwałam cię. 


— Mam nadzieję, że żyć będę dosyć długo, by 
ujrzeć, jak Chicago stanie się największem miastem 
na świecie, — rzekł Bateman do siebie, schodząc na 
peron. 

Oczekiwał go ojciec. Uścisnęli sobie serdecznie 
dłoń i opuścili dworzec. Obydwaj byli wysocy, smu- 
kli, dobrze zbudowani, posiadali jednakowe delikatne 

ascetyczne rysy i wąskie wargi, 


Wsiedli do samochodu pana Huntera, który stał 
przed dworcem. Pan Hunter podchwycił dumne 
i szczęśliwe spojrzenie syna, jakiem obrzucał ulice. 

— Rad jesteś, że wróciłeś, mój synu? — zapytał. 

— Jakże bym nie miał być rad, — odpowiedzial 
Bateman. 

Jego oczy pożerały e Mad widok. 

— Wydaje mi się, że jest tu trochę więcej E 
ku, niż na twoich Wyspach Mórz Południowych — ro- 
ześmiał się pan Hunter. — Podobało ci się tam? 

— (Ojcze, daj mi Chicago, — rzekł Bateman. 


—. Przyjechał z a Edward Barnard, PRA: 
złeś go? 

— Jaki był? 

Bateman milczał przez chwilę i gc piekna ogo- 
rzała twarz pociemniała, 

— Ojcze, wolałbym nie mówić o nim, — rzekł 
w końcu. 

= —— Dobrze, mój synu. Mam wrażenie, że twoja 
matka będzie dzisiaj szczęśliwą kobietą. 

Wydostali się z zaludnionych ulic na Loop i je- 
chali wzdłuż jeziora. Wreszcie zatrzymali się przed 
imponującym domem — dokładną kopją jakiegoś 
zamku nad Loire'ą — który sam pan Hunter wybu- 
dował przed kilku laty. | 

Bateman, znalazłszy się sam w Sakari kazał na- 
tychmiast połączyć się z jakimś numerem telefonicz- 
nym. Serce mu zabiło, gdy usłyszał głos, który mu 
odpowiedział, 

— Dzień dobry Izabelo, — rzekł wesoło. 

— Dzień dobry Batemanie. 

— Jak mogłaś poznać mój głos? 

— Nie tak dawno słyszałam go po raz. PE 


— Kiedy będę mógł zobaczyć się z toba? 


— Jeżeli nie masz nic lepszego na widoku, to mo- 
że przyjdziesz do nas na obiad dzisiaj wieczorem. 


— Wiesz dobrze, że nie mógłbym mieć nic lep- 
sześo na widoku. 

— Sądzę, że przywiozłeś nósłwo nowin. 

Zdawało mu się, że w głosie jej podehwych naie 
niepokoju. js 

-— Tak, odparł. | 

— Dobrze, powiesz mi dzisiaj wieczorem. Dówk 
dzenia. 

Oddzwoniła. Było dla niej harakter e iż 
była w stanie czekać tyle zbędnych godzin, ażeby do- 
wiedzieć się rzeczy, które ją tak blisko obchodziły. Jej 
powściągliwość była dla Batemana wyrazem godnego ` 
podziwu hartu-duszy. 

Podczas obiadu, na którym. prócz niego i Izabeli 
byli tylko jej matka i ojciec, śledził, jak prowadzi roz- 
mowę po wązkich ścieżkach uprzejmych banalności 
i codzienności i pomyślał, że właśnie w ten sposób i 


szczebiotała markiza w cieniu gilotyny na tema- 
ty, które nie ujrzą jutra. 


Delikatne rysy Izabeli, arystokratyczne wycięcie 


górnej wargi, bogactwo złotych włosów narzuciło mu 
znowu wrażenie urody markizy, a przecież było oczy- 
wiste i powszechnie znane, że w żyłach jej płynęła 
najlepsza: krew w Chicago. 

Jadalnia była odpowiednią ramą dla jej subtel- 
nej urody, gdyż Izabela uczyniła, iż dom stał się od- 
bitką jednego z pałaców weneckich na Canale Grande. 
Wykonał go angielski architekt specjalista stylu Lud- 
wik IV. Wszędzie dekoracje, zespolone z imieniem 
kochliweśo monarchy, podnosiły słodycz Izabeli, a je- 
dnocześnie nabierały od niej głębszego znaczenia. 
Umysł Izabeli był bogato wyposażony i chociaż roz- 
mowa jej robiła wrażenie powierzchownej, nigdy nie 
była pusta. "Mówiła teraz o poranku muzycznym, na 
którym była wraz z matką, o odczytach angielskiego 
poety w audytorjum, o sytuacji politycznej, o starym 
mistrzu, którego obraz ojciec jej nabył w Nowym Jor- 
ku za pięćdziesiąt tysięcy dolarów. Batemana pokrze- 
piały j jej słowa. Czuł, że się znajduje znowu w świe- 
cie cywilizowanym, w środowisku kulturalnem i wy- 
twornem i pewne głosy niepokojące a narzucające się 
wbrew jego woli umilkły wreszcie w jego sercu. 

— Doprawdy, dobrze jest być z powrotem w Chi- 
cago, — rzekł. 

Wreszcie obiad się skończył i kiedy erat 
jadalnię, Izabella zwróciła się do matki: 

— Zabieram Batemana do mojego gniazdka, Jest 
sporo rzeczy, o których musimy porozmawiać z sobą. 
. . —- Dobrze, kochanie — odparła pani Lonśstafie 
—. zastaniecie potem twojego ojca i mnie w pokoju 
Madame du Barry. 

Izabella zaprowadziła młodego człowieka na 


pierwsze piętro do pokoju, z którym go łączyło tyle 


czarujących wspomnień. Chociaż znał ten pokój tak 
dobrze, nie mógł powstrzymać okrzyku zachwytu, ja- 
ki wywoływał w nim zawsze, Rozejrzała się z uśmie- 
chem. 

— Zdaje mi się, że udał się ten pokój — rzekła. 
À co najważniejsze, że wszystko tu — jak być powin- 
no. Niema nawet popielniczki, która by nie pocho- 
dziła z epoki. 

— [| ja mam wrażenie, że to czyni ten pokój tak 
czarującym. Wszystko w nim jest tak doskonałe, 
jak ty. 

Usiedli przed kominkiem i Izabela spojrzała na 
niego spokojnemi poważnemi oczami, ! 

— Co masz mi do powiedzenia? — zapytała. 

— Nie wiem doprawdy, jak zacząć. 

— Czy Edward Barnard wraca? 

— Nie. 

Zanim Bateman przemówił znowu, nastąpiła dłu- 
ga chwila milczenia, którą oboje wypełnili różnemi 
myślami. Miał opowiedzieć jej trudną historję, gdyż 
były w niej rzeczy tak bardzo obrażające jej wrażli- 
wy słuch, iż nie mógł się zdobyć na rozpoczęcie opo- 
wiadania, a jednak w imię sprawiedliwości względem 
niej i względem siebie musiał zwierzyć jej całą 

prawdę, 
, Wszystko to zaczęło się dawno temu, gdy on 
i Edward Barnard byli jeszcze w wyższej szkole, 
Spotkali Izabelę Longstaffe na zebraniu, wydanem, by 
| ją wprowadzić w świat. Znali ją jeszcze z tych cza- 
sów, śdy była dzieckiem a oni 
gich nogach, ale ostatnie dwa lata spędziła Izabela 


"szczęścia, 


wyrostkami o dłu- 


w Europie dla dalo zaa edukacji i i z niespodziewa- 
ną radością odnowili znajomość z uroczą dziewczyną, 
która wróciła. Obaj zakochali się w niej do szaleń- 
stwa, lecz Bateman zauważył bardzo szybko, że miała 
oczy tylko dla Edwarda, i Bateman, szczerze oddany 
swojemu przyjacielowi, zrezygnował i wziął na siebie 
rolę powiernika. Przechodził przez ciężkie chwile, 
lecz nie mógł zaprzeczyć, że Edward zasłużył na swój 
dobry los, i w obawie ażeby nic nie przyniosło 
uszczerbku przyjaźni, którą cenił tak wysoko, starał 
się nie odsłonić nigdy swych uczuć. 

Po upływie sześciu miesięcy młoda para była już 
zaręczona. Ale byli bardzo młodzi i ojciec Izabeli po- 
stanowił, że pobiotą się nie wcześniej, aż młody czło- 
wiek otrzyma dyplom. Mieli czekać przez rok, 


Bateman przypominał sobie zimę, w końcu której 
Izabela miała poślubić Edwarda. Była to zima wie- 
czorów tanecznych i teatralnych, beztroskich zabaw, 
w których Bateman brał zawsze udział, jako ten nie- 
odstępny trzeci. Nie kochał jej mniej dlatego, że mia- 
ła zostać niebawem żoną przyjaciela. Jej uśmiech, 
wesołe słówko rzucone mu, pewność jej sympatji 
nigdy nie przestały go rozkoszować, i winszował sobie 
z pewnym odcieniem zadowolenia, że nie zazdrości im 
Wtedy nastąpił wypadek. Runął wielki 
bank, wynikła stąd panika na giełdzie i ojciec Edwar- 
da został doszczętnie zrujnowany. Przyszedł pewne- 
go wieczoru do domu, powiedział swojej żonie, że zo- 
stał bez grosza i po obiedzie, wszedłszy do swojego 
gabinetu, zastrzelił się, 

Po upływie tygodnia Edward Barnard zjawił się 
u Izabeli z bladą i umęczoną twarzą, prosząc ją, aby 


, go zwolniła z danego słowa. Odpowiedziała mu zarzu- 


ceniem ramion na jego szyję i wybuchem płaczu. 

— Nie czyń mi cięższem nasześo rozstania, moja 
jedyna, — rzekł, 

— Sądzisz, że puszczę cię teraz! Kocham cię. 

— Ale jakże ja mogę teraz prosić cię, abyś zosta- 
ła moją żoną? Wszystko jest beznadziejne. Twój 
ojciec nigdy ma to nie pozwoli. Nie mam grosza. 

— Co to mnie obchodzi. Kocham cię, 

Opowiedział jej o swoich planach na przyszłość. 
Musiał się zaraz wziąć do zarobkowej pracy. Jerzy 
Braunschmidt, stary przyjaciel jego rodziny, zaofiaro- 
wał mu posadę u siebie. Posiadał wielkie przedsię- 
biorstwo handlowe na Morzu Południowem i miał licz- 
ne oddziały na wielu wyspach Oceanu Spokojnego. 
Proponował Edwardowi, ażeby się udał na Tahiti na 
rok lub dwa, gdzie pod kierunkiem jednego z najlep- 
szych zarządzających mógłby się zapoznać z różnemi 
gałęziami tego trudnego handlu, a po tej praktyce 
przyrzekł młodemu człowiekowi doskonałe stanowi- 
sko w Chicago. Była to wyjątkowa okazja i gdy Ed- 
ward kończył swoje wywody, Izabela uśmiechała się 
znowu. 

— Ty, chłopcze szalony, dlaczego starałeś się 
unieszczęśliwić mnie! 


Po tych słowach rumieńce wystąpiły na twarz 
Edwarda, oczy zapałały, 

— Izabelo, czy mam przez to rozumieć, że kę 
dziesz czekać na mnie? 

— Sądzisz, że nie jesteś wart tego? 

— O, nie śmiej się teraz ze mnie. Błagam cię, 
mów poważnie. To może potrwać dwa lata, 

— Nie lękaj się, Kocham cię, Edwardzie. 
wrócisz, zostanę twoją żoną, 


Gdy 


(Dc. n.). 


